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A fost odatd ca niciodata.
Asa incepe orice poveste.

Era pe la sfarsitul lunii martie si Giani imi arata lupul cel
mare §i fioros care fi strdjuia spatele.

M-a intrebat:

— Comentarii?

lar eu am raspuns:

— Voi face de data asta exact ca tine, nu voi spune nimic.

Am tacut. Ce sa-i spun? Ca ma sperie? Ca nu inteleg
cum cineva poate sa-si facd un astfel de tatuaj?

Apoi a continuat:

— Asta e doar inceputul. Urmeazi inci doi.

Eu:

— Aoleu. Tot asa supérati?

El: ;

— Nu, dsta e cel mai supérat.

Am rasuflat ceva mai usurata.

Dupa ce ai plecat, am stiut ca povestea va merge mai
departe. Nu mi-a fost clar cu ce. Pentru cd am vrut mai intéi -
sa-mi tatuez lupul tau. Cel de-al treilea. Pe care n-ai mai apucat
sa-1 faci.

— As vrea sd-mi tatuez un lup.

— Dar tie ti-e frica si de un caine pricdjit. Ce s cauti cu
un lup pe tine? Vrei sa-1 faci doar pentru ca-i placea lui Giani?
Lupul il reprezenta pe el. Daca Giani era innebunit dupa gaini,
iti tatuai o gaina?
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A fost cu suisuri si coborasuri. Cu momente de maso-
chism din partea mea, cind m-am gandit ca poate nu m-ai iubit
si ca totul a fost conceput de mintea mea. Exact Intr-unul din-
tre acele momente am primit un tablou. ,,Am decis ca trebuie
sa fie al tau, tocmai pentru vorbele pe care mi le-a spus el
despre tine.” Acel tablou in care cei doi lupi nu sunt neaparat
Blondi si Lup Nebun. Cei doi lupi sunt ceea ce a ramas in urma
lui Giani: iubirea. imi voi bate iubirea pe spate. Se va bate cu
un ac, cu 3, cu 5 si cu 15 ace. Va fi cu firisoare de sange, cu du-
rere, cu suferintd, cu dorinta de a renunta si de a o lua la fuga.
Si, totusi, cu puterea de a raméne pe loc. Pana la capat.

Desigur cd m-am dus acolo unde ti l-ai ficut tu si am
vizut patul pe care ai stat intins, in timp ce aparatul batea cu
30 de ace. Lupul tau — al treilea — te asteaptd cuminte acolo $i
va astepta, pret de o eternitate.

M-am asezat pe scaun si a inceput sedinta de tatuaj. lar tu
erai acolo, mandru tare de isprava mea, soptindu-mi ,,Si de-aia
te fubesc. Ca esti o femeie puternicd“. Gratie acestor soapte
n-am rupt-o la goana pe strizile ude de lacrimile ploii. Mi-am
spus cd, dacd nu m-a infrant durerea faptului cd nu mai esti
aici, n-are cum sa ma infrangd o simpld bataie, indiferent cu
cate ace.

Ci te iubesc? Ca dragostea nu va muri niciodata? Ca din
suferinta cea mai mare trebuie sa iasa si lucruri frumoase?

Rispunsul e da, batut cu tus si sdnge. Pe piele. Si, mai
ales, pe suflet.




3 august 2012

Gata. Plec la mare.

Infierbantata de patima unei veri care o tine dintr-un cod
in altul, ma decid eroic sd pornesc in excursia ravnita de atata
timp: cea de o luna cu motocicleta. E drept cd am tras atét de
timp pentru cd am mai ravnit la ceva: si nu cumva s plec
singura. Si existe o gasca moto care si mi adopte. Sau, $i mai
de dorit, un Fat-Frumos motociclist. Am dat sfoara in tard, am
sunat, am propus, am combinat. Nimic. Nici urma de gasca,
nici, cu atit mai putin, de Fat-Frumos. Asa c, treptat, gandul
care ma teroriza — cum ar fi sa plec in excursia mea doar eu $i
cu mine — a inceput si nu md mai terorizeze, ba chiar sa imi
suradi. Voi fi doar eu, Hornetul meu albastru de o suti de cai,
soarele pe cer si drumul in fata.

Gata. Plec la mare. Singurd. Cu cel mai larg zdmbet cu
putinta sub casca.
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E ora 2 dimineata si caut o gascd pe care inci nu am
cunoscut-o. Ma intereseaza sa-i gésesc pe oameni pentru ci
printre €i este si un motociclist care ma poate ajuta si-mi scot
motorul cu care maine plec spre Techirghiol. Motor parcat
intr-un loc ferit din Vama, de cétre un tip care se dadea mare
motociclist. Dar care nu era.

Goldwingul este un motor ca o barca. Si nu cantireste
decat vreo jumatate de tond. Acest Goldwing pe care tocmai
il vad pare de-a dreptul o barca. O barci naufragiati pe nisi-
pul din fata barului La Roata din Vama. Cu rotile ingropate
aproape total in nisip. M4 intreb: cum poate fi scos de acolo?
Cu macaraua? Si oare motociclistul care-1 conduce e nebun
sau doar prins total in voluptatea aburilor bahici?

Nu-mi bat capul. Important e sa pot pleca miine spre
Techirghiol si, de acolo, in aroganta pe doua roti pe care mi-am
promis-o. Asadar, o chestiune de onoare!

Gasca nu e de gasit. Mai ales de citre mine, care nici
nu stiu pe cine caut. Asa ci, dupa ce se termini concertul lui
Kempes, ma bag in cort. Unde adorm tun si mi trezesc lac de
sudoare.

e e
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A fost odatd ca niciodatd, cd, dacd n-ar fi fost, ar fi
trebuit sd se inventeze §i sd fie pentru a se povesti.

Sa tot fie 11, 12 ziua. M4 uit la ceas. Nu. E 7 dimineata.
7 dimineata intr-o zi care se anunta caniculard, incendiard, co-
dificatd cu cod cel putin portocaliu. Mi-e cald de mor, mi-¢
somn de mor. Ies din cort si ma intind pe iarba arsd de langa
el, la umbra. Incercand si mai fur citeva momente de somn.
Din cauza caldurii, nu mi-e dat sd fur nimic. Ma ridic si incep
sa ma fatai prin camping. Lumea doarme cuminte. Dau de mi-
crobuzul visiniu, pe praful de pe luneta caruia cunostinta mea
a scris ,,Nu uitati s4 ma luati!*. E microbuzul care o va duce
pe ea acasd. Goldwingul este parcat tocmai aici. Se pare ca
macaragiii au program si noaptea. Profit de faptul ci e liniste
si pace si ma apropii sa-i vid bordul, ce concureazi cu al unui
mini-avion. Cu multe butoane. Argintiu. Aripa — aurie, argin-
tie. Frumos nu mi se pare deloc, dar asa, de aproape, trebuie sa
admit ca pare confortabil. Numai bun de pornit la drum si de
mers cale lungd, sa-i ajunga.

Caldura este nemiloasa cu somnul celor din corturi. Asa ca,
treptat, treptat, incep s se iteasca tot felul de capete de vamaioti
de prin corturi colorate. Cunostinta care a binevoit sd-mi ofere
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cazare in cortul ei se trezeste si ea si exclama plind de fericire
la vederea unui alt chip, ivit dintr-un cort verde din apropiere:
+Ele Nie, Niet -

Ce bine ca el e Nic. Pe Nic si pe ai lui i-am cautat toatd
noaptea. Sunt luatd de mana si dusé la Nic si apoi prezentatd
intempestiv:

— Ea e Blondi, prietena mea motociclista. Stii, motoci-
cleta ei e putin cam inaltd si, cand e pe motor, ea nu atinge
pamantul decat cu varfurile picioarelor. Asa ca are nevoie de
cineva s-0 ajute sd-si scoatd motocicleta. Pe care a parcat-o
altcineva acolo. Cé ea nu a putut.

Eu ascult explicatiile aménuntite despre mine, in timp
ce Nic ma studiaza cateva secunde. Se pare ca 11 convine ceea
ce vede, pentru cd merge intins spre microbuzul visiniu, unde
intarzie alte cateva secunde, nu foarte multe, si de unde nu se
intoarce singur.

— El e Giani, prietenul nostru motociclist.

11 studiez intens pe sus-numitul Giani. E bronzat. Prea
bronzat. Cu tréasdturi aspre, masculine. Cu parul tuns scurt si
grizonant. Cu niste ochi verzi, a caror culoare se ia la intre-
cere cu cea a marii de aici, din Vama. Subtirel, purtand o vesta
neagra de piele, pe care apare nu stiu ce desen cu rosu. Cum
naiba poti purta vestd pe cdldura asta, ma intreb eu, dar nu
stau prea mult sa studiez acest gand pentru ca imi dau seama
ca tocmai am facut cunostinta cu proprietarul barcii esuate de
azi-noapte. Pare unul dintre acei tipi rdi cu care parintii le-ar
interzice odraslelor si iasd vreodatd. Dau mana si ma prezint.
Are 0 mana cald si frumoasa. In timp ce i-o strang cu nadejde,
ma cuprinde o senzatie cel putin bizard: cu omul dsta ag merge
pana la capdtul pamantului.
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— Scoate-mi si mie, te rog, motorul parcat in iarba de
acolo, spun eu, aritand cu degetul spre Hornetul meu albastru.
Ca eu nu ajung prea bine jos cand stau pe el si risc sa-1 trdntesc.

Ochii verzi ma privesc amuzati. Cheia merge din mainile
mele in mainile lui frumoase. Nic si gasca veseld au plecat sa
bea o cafea. Ma cheama cu ei. Nu merg. Cum sa merg? Eu tre-
buie sa supraveghez ce se intdmpla cu motorul meu. Cu toate
ca cine conduce o barcd pe douad roti sigur se pricepe sa ma-
nevreze cele o sutd nouazeci de kilograme ale motorului meu.
Vocea lui Giani mé ia prin surprindere:

— Du-te cu baietii la o cafea.

Asta s-o crezi tu, ma gandesc eu, dar n-o Spun cu voce tare.

— Merg cu tine la motor.

Giani nu spune nimic, se uitd amuzat la mine, ochii verzi
zambesc. Ajunge la Hornet, se urca pe el, 1l porneste si apoi
il manevreaza ca si cum ar fi de jucérie, parcandu-1 in dreptul
Goldwingului. Par mama si copilul.

— Acum vii la cafea? ma intreaba el.

— Acum vin, raspund eu.

Ajungem La Roatd, la masa mare a gastii vesele. Care
ne intAmpina cu urale. Eu scot doud cuvinte, mentionand ple-
carea mea la Techirghiol. Apoi imi asum rolul de observator.
Teoretic, ar trebui sd plec acum. Dar nu fac acest lucru. Stau
la cafea si apoi ne deplasam in grup organizat citre mare. Se
inoata, se fac poante, se vad delfinii. Atunci cdnd nu ma vede,
il studiez curioasa pe Giani. Poate n-ar fi rau sa-1 am drept par-
tener de drum. Daci, totusi, ar trebui sa credem in povesti? Hai
ca iar ma ambalez. Sa ne gandim la chestiuni practice.

— Eu as méanca ceva.

— Si eu ma gindeam la asta, spune Giani.

Cuminte si timid, dar cooperant. Nu-1i rdu. Ne ridicdm de
la plaja, ceilalti ldasandu-ne sd plecdm singuri. Mergem catre
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La Roatd. La impinge tava. Eu imi iau o ciorbi de burta. El
isi ia tot o ciorba de burtd, dar féra burta. Plus cate un ardei de
caciuld. Gasim o masa si ne asezam.

— Cum e aia sd mananci ciorba de burta fard burta? il
intreb eu.

— Imi place doar zeama.

— $1 nu poti ldsa carnea in farfurie si s3 ménanci doar
zeama?

— Nu-mi place sé vad bucitile alea de burta in farfuria mea.

Ardeiul pisca precum canicula. Eu il termin eroic pe
al meu, Giani il termind eroic pe al lui. Radem ciorbitele de
burta, cu si fard burtd. Mergem apoi spre plaja. Ar fi cazul sa
pornesc la drum. Si gasca vesela e de aceeasi parere cu mine,
cu atat mai mult cu cét ei au un drum mult mai lung de parcurs.
Nu ca mine, pana la Techirghiol. il rog pe Giani si ma ajute
sa fixez rucsacul pe motocicletd. Nu ma ajutd. Face el singur
toatd treaba. Timp in care eu ma echipez. Se fac poze de grup.
Gata. Nu stiu ce motive de tras de timp as mai putea invoca,
1ar el nu a spus nimic.

— Nu vrei sé te conduc pana la Techirghiol?

Iupiii! strig eu triumfatoare in gdndul meu. A vorbit!
Vorbeste! Cum naiba sa nu vreau? Nu de asta trag de timp de
azi-dimineata? Il privesc din cap pana-n picioare. Senzatia pe
care am avut-o dimineatd a devenit o certitudine. Da, cu omul
asta merg pana la capatul paméantului.

— Da. Vreau.

Asa cd, in uralele gastii vesele, un Goldwing argintiu ase-
menea unei barci si un Hornet albastru mult mai mititel pleaca
la drum. Nu conteaza cé destinatia e Techirghiol. Important e
drumul.

Iesind din Vama, Giani merge in fata foarte incet. La un
moment dat, semnalizez dreapta. El méa vede si opreste si el.



